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 LA PIEDAD, 9 de Marzo.- MI POSIBLE, AMABLE, benevolente lector (a) 

bien podría pensar, acompañando su pensamiento con una sonrisa tan benigna como 

comprensiva, que realmente estoy chocheando si le cuento que, durante mis correrías 

campiranas mientras cuidaba las vacas de papá Chon, allá en la infancia lejana, me daba 

gusto al tomar aquella agua cristalina, viva, corriente, en los arroyitos de las aguas, del 

tiempo de aguas.Aunque también podría contar la aventura de aquel día cuando, 

“víctima” de no sé qué trastorno digestivo y de mi imprevisión al no llevar suficiente 

líquido en la botella o en el guaje, fui en búsqueda del elíxir, llegúe hasta el fondo de la 

barranca, pero ¡Oh decepción!, no encontré ni un charco. Bien podría contar, además, el 

gusto de estar en los manantiales, unos 7 en Ziquítaro (el ombligo del mundo) y sus 

alrededores, hacer el hueco en las manos y sorber el agua fresca, o de plano al estilo 

ardilla o perrito, hasta saciarse. O aquel gusto por las primeras lluvias, los “aguaceros de 

mayo” de la canción, o “las lluvias eloteras” de agosto. Las tormentas amenazantes y las 

semanas nubladas y lluviosas, muy a propósito para que salieran a flote a festejarlas, los 

hongos (después algún libro me habría de dar el nombre científico: agaricus campestris 

el único que memoricé) para que luego, mamá Benita, en las noches oscuras, los 

guisara tan soabroso para regocijo y satisfacción de la runfia hogareña, con más que 

regular apetito, de esos que son estilo permanente, entre la pobrería. Y para qué contar 

el regocijo, o más bien la admiración ante la abundancia de agua, al paso del camión 

guajolotero frente a Numarán o la entrada a La Piedad, ante aquel Lerma rebosante, 

ahora muerto, o de perdida gravemente enfermo, o intoxicado por la química humana. 

PERO ESO YA pasó. Y las remembranzas serían nada más desfogues nostálgicos, si 

no creyera que la historia personal está ligada a la historia de la comunidad, de la región 

y de más allá. Y el entorno de la infancia ya no existe. El Ziquítaro de las correrías 

infantiles ya no existe. La regiónde la época posrevolucionaria (en los cuarenta lo era) 

ya no existe. Ni  Michoacán, ni México, ni el mundo, son los mismos de entonces. 

Descubrimiento del hilo negro, que más de uno puede comprobar en su propia historia 

personal. Sí, AVERIAMOS EL mundo: el diagnóstico ya está hecho y así lo indica por 

todos lados la información disponible. Por eso es sugerente, y esperanzador, que 

hayamos tomado conciencia de esto y que eventos como el próximo “IV Foro Mundial 

del Agua”, a celebrarse en México del 16 al 22 de marzo, haya tomado como lema: 

“Acciones locales, para un reto global”. Desde luego que el problema será analizado 

desde muchos ángulos y en una fase del encuentro participarán ministros 

gubernamentales de varios países. Desde luego es de esperare abundarán análisis, cifras, 

estadística, situaciones. El 70 por ciento del agua potable, disponible, se utiliza para la 

agricultura. El resto,  para la alimentación. Cómo estará la cosa, que ya no confiamos, 

para este menester, en el agua entubada y ahora, en gran medida, envasamos el agua 

para beberla. Al rato vamos a envasar el aire, dijo alguien por aquí. Cómo iba a 

imaginar, cuando me empinaba en un arroyito, que llegaría el tiempo en que esos 

arroyitos y esas presas y esos ríos, antes rebosantes de vida, eran tan amigables con 

nosotros y ahora, por el contrario, hostiles o amenazantes. ME PARECIO MUY 
ACERTADA la expresión del Presidente Vicente Fox Quesada, a propósito del Día 

Internacional de la mujer, que en este caso, más que festejo, debe ser recordatorio de 

que falta mucho para reivindicarla y que los retos son grandes. Le preguntaron los 



colegas que si México está ya preprado para que una mujer sea Presidente de la 

República. Dijo que sí, que en esto México se ha tardado. Sólo falta que la “grilla” 

opositora a todo lo que diga y haga Fox, le atribuya estar apoyando a Patricia 
Mercado, la única mujer candidata a la Presidencia en la presente lid lectoral. SUEÑO 
GUAJIRO, RUSTICO: aquel individuo ya no quería queso, sino salir de la ratonera, 

cuando penetró en el intrincadísimo mundo simbólico del sí mismo. De alguna manera 

tal vez lo atrapó la angustia, mala agorera de tanto problema, aquí sí que planetario, 

porque algún resquicio de Esperanza le quedó. Así es que su Planetita se despeñaba 

hacia el abismo, pero unos “caporales” con escafandras al estilo extraterrestre, sacando 

sus reatas lazaron a la Tierrita para rescatarla. No sé si allí, en esa dimensión simbólica, 

haya antes o haya después, el caso es que ante tanta calamidad, apareció una Tierra 

nueva, azul y blanca como la Inmaculada, reluciente, así como la veían los astronautas 

desde la Luna. Es de suponerse que una Tierra regenerada, capaz de albergar de nuevo 

arroyitos donde los niños campesinos tomen agua durante sus correrías campiranas. Y 

donde los ciudadanos de la “civitas”, ciudad, de la “urbs”, de la urbe, confíen de nuevo 

en el agua entubada. 


