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 LA PIEDAD, 11 de Octubre.- SI, LA MERA verdad, debió ser muy 

duro “amanecer sin máiz”.Digo duro entre los “paterfamilias” y 

“materfamilias” de la pobrería ranchera, porque hasta los niños percibían 

que algo no marchaba, no era normal, porque no había esa mañana ni para 

“echar tortillas”. Y no se crea que eran casos raros entre la prole rural 

necesitada, sino más  bien abundantes. Aunque no durara mucho el trance, 

puesto que tras no muy prolongado recorrido, el atribulado jefe de casa 

conseguía por lo menos una medida de maíz para resolver el caso. Luego 

buscaría la manera de conseguir prestado algo más, una anega (fanega en 

lenguaje exquisito), y para eso (y estoy hablando de Ziquítaro, el ombligo 

del mundo, dicho sea de paso) siempre encontraba almas generosas y 

desinteresadas, aun cuando fuera fama que había alguno que otro 

endeviduo que prestaba “paridito”, o sea el doble de lo entregado. ESTE 

BREVIARIO CULTURAL campirano, y si no lo digo reviento, va al caso 

puesto que es difícil muera la mentalidad rústica, aun cuando haya ribetes 

cosmopolitas ¡No faltaba más! El caso es que en Octubre comenzaban a 

cambiar las cosas de tiempos de secano. Y no es que fuera solamente por su 

famosa luna, admirable en aquellos tiempos de transparencia del aire y de 

oscuridad forzada, tan famosa luna que hasta le compusieron una canción. 

La mera verdad, es que en ese ombligo del mundo, y creo que en otros 

ombligos del mundo cercanos también, había ya algo más qué pepenar, 

fueran elotes para los consiguientes uchepos, calabacitas y el maíz más 

duro para el esquite y para las gorditas. Claro, un mes antes había manera 

ya de la flor de calabaza, los proletarios, sabrosos, nutritivos quelites tan 

discriminados en todos lados y las siempre prolíficas y sabrosas verdolagas. 

El caso es que en Octubre comienza también, entre nosotros, a cambiar el 

ambiente (no digo el contaminado, ese no cambiará pronto, sino el festivo). 

Ya huele a fiestas, si se puede uno expresar así en tema tan sublime. Ya 

pasó la del Santo de Asís, a quien hay qué rogar e imitar para que no nos 

lleve el diantre climático; acaba de celebrarse la de la Virgen del Rosario 

en el INFONAVIT El Fuerte, y mañana día 12 sigue, en el Santurario de 

Guadalupe, la del Día de la Raza o como se quiera llamar hoy. El caso es 

que se exalta la nacionalidad y el ser de uno mexicano y se liga, desde 

luego, al amor de la Guadalupana. Vendrá Noviembre con las 

celebraciones cívicas y los universales festejos decembrinos, los navideños, 

sin olvidar que es la fiesta central de El Señor de la Piedad. NO TENGO 
AUTORIDAD para lanzar primeras piedras ni en esto ni en nada porque 

alguna vez, y me temo que no solamente fue una, me la pasé incróspido en 



la fiesta pueblerina. Pero sí he de decir que no siempre el ambiente físico es 

el adecuado para que los festejos se lleven a cabo de manera mejor. Es que 

las calles de nuestros pueblitos, en sus zonas céntricas, no fueron hechas ni 

para carros ni para grandes multitudes. Y el legítimo comercio las invade y 

no hay ni líder civil ni religioso que impida la parafernalia de que los 

cientos de puestos de vendimias por lo común cada uno tenga, a todo, todo 

volumen, sus promociones  particulares y se hace un ruido contaminante 

que opaca la otrora admirable y distinguible música de la banda tradicional. 

DE TODAS MANERAS, bienvenidas pues las fiestas. Sobre todo cuando 

apuntan a la verdadera convivencia y tratan de unir en una sola comunidad 

y en un solo corazón, a los presentes y a los ausentes. Los ausentes de todo 

el año quienes, de todas maneras están presentes, por lo menos en la región, 

con sus remesas que acentúan nuestra dependencia de los vecinos, pero al 

mismo tiempo nos hacen ver que también ellos nos necesitan y en esa 

relación  se va haciendo una nueva cultura, de momento con indefiniciones 

en estilos, que quién sabe a dónde vaya a parar. Y a lo mejor con el tiempo 

los de allá realmente no puedan vivir sin nosotros, ni los de aquí sin ellos, 

lo que es real ya en el trasiego de dólares. ANTE LA VORAGINE del 

cambio científico-tecnológico arrasador de todo lo “viejo” y ya no 

funcional en el sentir de los intereses de dominio, por todos lados se hacen 

esfuerzos por rescatar los perennes valores de nuestros antepasados, en sus 

legados culturales y monumentos. La ONU da el ejemplo con sus áreas 

reservadas como patrimonio común, sean obras de arte, del folclore o de la 

arquitectura en los viejos centros históricos de las ciudades. Ante el 

vendaval, hasta un cercado de piedra bien hecho, por original y porque ya 

no hay nadie que lo haga, tiene su valor.  Habrá qué rescatar, por tanto, el 

espíritu genuino de la fiesta. La pueblerina y la urbana. SUEÑO 
GUAJIRO, RUSTICO: aquel individuo se admiraba, desde lo hondo de si 

mismo, de que el día de la gran fiesta fueran vigentes tanto los bailes 

exóticos caribeños como las danzas pintorescas de los de Guerrero, los de 

Michoacán y de todas las geografías. Y que pasara el examen y cruzara la 

frontera, todo lo bueno que había hecho el ser humano en su búsqueda; 

pero no sólo las grandes creaciones artísticas, como dicen pensadores, sino  

cosas tan sencillas como el canto infantil La Vibora de la Mar hecho danza, 

ejecutada en vivo por adultos redimidos. 


