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    LA PRESENCIA 

             Silviano Martínez Campos 
    

 Después de la Víbora, tal vez los animalejos más desprestigiados sean las 

cucarachas y las moscas, por molestos y fastidiosos, de tal mnera que su prencia es, si 

no aceptada, por lo  menos tolerada a regañadientes en cualquier casa que se respete, no 

digamos en sitios público y uno que otro exprendio callejero de alimentos. 

 De la víbora, la brava, por supueto, ni qué hablar. Sus mordidas y su veneno dan 

escalofríos, aunque no tenga la culpa el animalito de haber sido dotado de  ponzoña 

defensiva y, para colmo, se haya tomado como símbolo del mal, aun cuando en distintas 

tradiciones también represente la sabiduría y la inmortalidad. Su presencia siempre es 

temible y  veces lo mejor será no acercársele. 

 Pero la mosca es incomprensible. Su presencia es siempre molesta, aunque es 

menos agresiva que su pariente el mosquito el cual, por otra parte, sólo pica para 

alimentarse. 

 Tan desprestigiada porque vive y se reproduce en basureros y transporta 

microbios de ellos a nuestros alimentos, los de casa y algunos de los callejeros. Su 

presencia es molesta y no acaba uno de dar manotazos para quitársela de encima cuando 

llega inoportuna e irrespetuosa mientras comemos, leemos o descansamos, para posarse 

irreverente en la nariz o la frente. 

 Y es tanta la insistencia del animalejo, que llega uno a darse por vencido y como 

a decirle: ¡bueno, qué quieres! Y es cuando puede llegar el momento de concebir que el 

alado insecto, el insignificante portador de microbios, le traiga a uno un mensaje del 

“más allä”. 

  Aquí estoy, como si dijera, mira si el conocimiento de tus científicos puede 

siquiera construir mis alas; si tus laboratorios logran reproducir al detalle los páneles 

grandotes de mis ojos; si tus filósofos o pensadores adivinan por qué necesito 2 series 

de 3 patas; y si tus artistas pueden interpretar por qué a cada mirada curiosa, o sin 

ningún motivo, aplaudo con las 2 delanteras y por qué meto mi trompa curiosa donde 

quiera. 

                                   HAY COSAS QUE INCOMODAN 
 Hay presencias molestas como la de la mosca, que no puede captarlas uno 

porque lo cuestionan a fondo y trastornan nuestra conciencia tranquila y adormecida. La 

mosca es sucia, pero optamos mejor por acabar con ella que acabar con los basureros e 

inventamos insecticidas en lugar de eliminar estercoleros o construir letrinas. 

 Pero hay presencias más molestas, como la del niño descarriado que fue a parar, 

aun cuando de paso, a la cárcel, junto con los demás miebros de su pandilla, pequeños o 

adolescentes; y ojalá vayamos a las causas que lo orillaron a robar, como tal vez la 

irresponsabilidad paterna, la desintegración familiar o la pobreza ambiental. 

 También infamias derivadas de las presencias molestas y por eso en algunas 

ciudades brasileñas se suceden desde hace años los asesinatos de niños callejeros. 

Estadísticas escalofriantes indican que en dicho país, en los últimos años han sido 

exterminados más de 5 mil menores. Hay 50 mil mendicantes  pequeños tan sólo en Río 

de Janeiro. Su presencia es molesta, tal vez, para algunos grupos y personas A lo mejor 



porque afea las calles, ahuyenta el turismo o echa en cara la injusticia de una sociedad 

desajustada, allá  y en todas partes. 

 Presencias molestas que echan en cara lo maleado de la condición humana, 

expresadas en racismos pervivientes al final del segundo mileno del cristianismo; 

guerras fratricidas que diezman con su violencia pueblos y naciones o pobrezas 

extremas cuando se ha dicho que los bienes de la Tierra tienen destino universal. 

 Presencias molestas del otro, porque tiene más bienes o poder, o porque no tiene 

ninguno; porque sabe más o porque es ignorante; porque piensa distinto de mí, se 

organiza en siglas que no son las mías, se adhiere a sistemas de pensamiento que no son 

los míos o creen en lo que yo no creo. 

 Presencias molestas que tal vez me orillen a combatir al otro, a hostigarlo, o por 

lo menos ignorar lo que es, según dicen, otra forma aun cuando sutil de hostilidad. 

    HAY CASOS QUE CONMUEVEN 
  

 Pero el existir es ya una presencia. Desde el arroyito, otrora cristalino, que baja 

murmurando para enretregarse amoroso en el arroyo bullicioso que repta por los 

peñascales en la temporada de lluvias, se regala a su vez al ruidoso río, otrora límpido, 

que va generoso a perderse por su parte al gran mar otrora descontaminado pero siempre 

enigmático. 

 O de la verde campiña poblada de mariposas, saltamontes, libélulas, pájaros, 

cuadrúpedos, flores amarillas, rosas, blancas o azules, soledada por la estrella del día y 

durante la noche arrullada en su sueño levemente ruidoso  vigilado por las estrellas; 

campiña poblada también por duendes, ninfas, hadas, fantasmas y voces de los muertos 

que vagan todos por las inmensidades de los bosques, llanos o mogotes, en la fantasía 

de las tradiciones mágicas. 

 Presencia de las luminarias sempiternas que invitan a la oración humilde, por su 

grandeza y desmesura y, aunque la modesta Luna de los potas haya perdido su 

inocencia en julio de 1969, sigue siendo bella, luminosa y su conejo no ha perdido el 

interés para la fantasía infantil. Aunque sepamos que no es de queso, ni está habitada 

por lunáticos (de ellos es más pródiga la Tierra) ni está en ella el profeta Elías. 

 Presencias más cercanas como la gracia del bebé que es el vivo retrato de su 

madre o de su padre o de su madre y de su padre y te maravillas de que esto sea así, 

cuando la ciencia dice que es una combinacion de genes. Pero imaginas el principio, allá 

cuando la célula paterna recibió el “fiat” (hágase), ganó la carrera entre millones y llegó, 

temerosa de no ser acogida, a la puerta del óvulo de la vida en un primer tembloroso 

destello de con-ciencia, para repetir el milagro creativo. 

  O la presencia del otro, ese otro que te encuentra a diario. De él aprendes 

siempre. Eres hombre, no ángel y la presencia del hombre tu hermano te abruma. 

Porque lo entiendes y porque no lo entiendes. Lo entiendes porque te ves en el espejo de 

sus fallas. No lo entiendes porque en ese mismo espejo te reflejas y temes precipitarte, 

como Narciso, en el espejo de tu belleza contemplada. 

 El ejemplo de los hombres generosos es siempre actual. Y la sabiduría heredada 

en bibliotecas, pinacotecas, catedrales, palacios, monumentos, aunque sepas que 

muchos de ellos fueron amasados con lágrimas y sudores y siempre sea discutible 

encerrar museos y fosilizar la creatividad humana y mucho más convertirla en 

mercancía. La presencia del pasado en el presente porque como insinúa nuestro poeta 

laureado, todos somos contemporáneos. 

 La novena sinfonía de Beethoven, con su clímax coral entonado por ángeles 

humanos, te orilla a sentir que en el hombre-mujer hay un trasunto de cielo expresado 

en aquellas bellísimas voces que en cada nota, en cada matiz, te remiten a una presencia 



insondable que te captura porque desde el fondo de ti mismo también te habla en 

cadencias y es capaz de concentrarse la sabiduría del Univeo en un semitono lastimero, 

o festivo. 

 Y si puedes concebir laberintos inextrincables, grises y sombríos, con estructuras 

demenciales de donde no sabes cómo saliste pero afuera te esperaba la mirada severa de 

un ángel; tu imaginación podrá también llevarte a universos “robotizados”, dorados y 

luminosos donde las “máquinas inteligentes” te señalan las medidas en años luz y más 

de lo que no está hecho a tu escala. 

 Pero esto, para que sepas apreciar lo que está hecho a tu escala, a la escala de tu 

afecto y de tu amor, traspasando la simetría dual de la vida. La presencia luminosa y 

colorida, regocijante y plena, humana y trashumana del verdadero vivir. Lo soñado y 

esperado, donde se colman en tí todas las ansias de plenitud compartida, porque con la 

misma energía pero con extreña suvidad se te dice lo que querías saber: que tu destino 

es muy bello y muy bueno. 

                                      LA HORA DE REIR 
 Es cuando percibes que hay presencias benévolass que sólo esperan las 

descubras y se hacen notar de todos modos: te lo dicen pintanto, te lo dicen 

construyendo, te lo dicen cantando, te lo dicen medinte la palabra o el afecto. 

 El mundo es racional. Hablan desde lo racional la simetría de una mosca con 2 

alas y 6 patas y 2 ojos. Y la racional simetría del hombre-mujer diseñada en pares, pero 

con 10 dedos y un solo corazón.  

 El corazón del mundo, la Palabra que todo lo llena porque todo en el mundo es 

hecho conforme a razón. Pero al hombre se nos dio la libertad insondable para 

transformarnos y transformar la Tierra hasta que la Palabra, que nos fue dada de una vez 

para siempre, sea totalmente transparene para nosotros y de alguna manera nuestra 

presencia llene el Cosmos. 

 Es la máxima presencia, escondida desde siempre en la naturaleza y expresada 

en las buenas y bellas obras del hombre, como lo han reconocido siempre todas las 

creencias. 

 Pero expresa y transparente par el cristiano, para quien esa presencia debiera ser 

evidente, en una mirada de compasión, en una carcajada aparentemente burlona de 

niños tras la reja que te dicen: “sácame de aquí, papá; dame dinero”, tal vez invocando 

sin querer la nostalgia del padre real. 

 Pero eso de que la Palabra se hizo hombre, para que el hombre traspase el 

Universo, va en serio. Es la mayor y más profunda de las presencias. 

 Palabra que te pensó antes de que nacieras, te piensa ahora, tiene reservado para 

ti un  plan, un proyecto, un lanzarte hacia las honduras de la vida que “enjugará toda 

lágrima”, al liquidar toda au-sencia lastimera y regalarte la definitiva, indudable 

Presencia, que ahora sólo vislumbras en el rostro del hermano y en el “sentido de la 

creación”. 

 


