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LA PRESENCIA
Silviano Martinez Campos

Después de la Vibora, tal vez los animalejos mas desprestigiados sean las
cucarachas y las moscas, por molestos y fastidiosos, de tal mnera que su prencia es, si
no aceptada, por lo menos tolerada a regafiadientes en cualquier casa que se respete, no
digamos en sitios publico y uno que otro exprendio callejero de alimentos.

De la vibora, la brava, por supueto, ni qué hablar. Sus mordidas y su veneno dan
escalofrios, aunque no tenga la culpa el animalito de haber sido dotado de ponzona
defensiva y, para colmo, se haya tomado como simbolo del mal, aun cuando en distintas
tradiciones también represente la sabiduria y la inmortalidad. Su presencia siempre es
temible y veces lo mejor serd no acercérsele.

Pero la mosca es incomprensible. Su presencia es siempre molesta, aunque es
menos agresiva que su pariente el mosquito el cual, por otra parte, s6lo pica para
alimentarse.

Tan desprestigiada porque vive y se reproduce en basureros y transporta
microbios de ellos a nuestros alimentos, los de casa y algunos de los callejeros. Su
presencia es molesta y no acaba uno de dar manotazos para quitarsela de encima cuando
llega inoportuna e irrespetuosa mientras comemos, leemos o descansamos, para posarse
irreverente en la nariz o la frente.

Y es tanta la insistencia del animalejo, que llega uno a darse por vencido y como
a decirle: jbueno, qué quieres! Y es cuando puede llegar el momento de concebir que el
alado insecto, el insignificante portador de microbios, le traiga a uno un mensaje del
“mads alld”.

Aqui estoy, como si dijera, mira si el conocimiento de tus cientificos puede
siquiera construir mis alas; si tus laboratorios logran reproducir al detalle los paneles
grandotes de mis 0jos; si tus filésofos o pensadores adivinan por qué necesito 2 series
de 3 patas; y si tus artistas pueden interpretar por qué a cada mirada curiosa, o sin
ninglin motivo, aplaudo con las 2 delanteras y por qué meto mi trompa curiosa donde
quiera.

HAY COSAS QUE INCOMODAN

Hay presencias molestas como la de la mosca, que no puede captarlas uno
porque lo cuestionan a fondo y trastornan nuestra conciencia tranquila y adormecida. La
mosca es sucia, pero optamos mejor por acabar con ella que acabar con los basureros e
inventamos insecticidas en lugar de eliminar estercoleros o construir letrinas.

Pero hay presencias mds molestas, como la del nifio descarriado que fue a parar,
aun cuando de paso, a la cércel, junto con los demds miebros de su pandilla, pequefios o
adolescentes; y ojald vayamos a las causas que lo orillaron a robar, como tal vez la
irresponsabilidad paterna, la desintegracion familiar o la pobreza ambiental.

También infamias derivadas de las presencias molestas y por eso en algunas
ciudades brasilefas se suceden desde hace afios los asesinatos de nifios callejeros.
Estadisticas escalofriantes indican que en dicho pais, en los dltimos afios han sido
exterminados mas de 5 mil menores. Hay 50 mil mendicantes pequefios tan sélo en Rio
de Janeiro. Su presencia es molesta, tal vez, para algunos grupos y personas A lo mejor



porque afea las calles, ahuyenta el turismo o echa en cara la injusticia de una sociedad
desajustada, alld y en todas partes.

Presencias molestas que echan en cara lo maleado de la condicién humana,
expresadas en racismos pervivientes al final del segundo mileno del cristianismo;
guerras fratricidas que diezman con su violencia pueblos y naciones o pobrezas
extremas cuando se ha dicho que los bienes de la Tierra tienen destino universal.

Presencias molestas del otro, porque tiene mds bienes o poder, o porque no tiene
ninguno; porque sabe mds o porque es ignorante; porque piensa distinto de mi, se
organiza en siglas que no son las mias, se adhiere a sistemas de pensamiento que no son
los mios o creen en lo que yo no creo.

Presencias molestas que tal vez me orillen a combatir al otro, a hostigarlo, o por
lo menos ignorar lo que es, segin dicen, otra forma aun cuando sutil de hostilidad.

HAY CASOS QUE CONMUEVEN

Pero el existir es ya una presencia. Desde el arroyito, otrora cristalino, que baja
murmurando para enretregarse amoroso en el arroyo bullicioso que repta por los
penascales en la temporada de lluvias, se regala a su vez al ruidoso rio, otrora limpido,
que va generoso a perderse por su parte al gran mar otrora descontaminado pero siempre
enigmatico.

O de la verde campifia poblada de mariposas, saltamontes, libélulas, pajaros,
cuadripedos, flores amarillas, rosas, blancas o azules, soledada por la estrella del dia y
durante la noche arrullada en su suefio levemente ruidoso vigilado por las estrellas;
campifia poblada también por duendes, ninfas, hadas, fantasmas y voces de los muertos
que vagan todos por las inmensidades de los bosques, llanos o0 mogotes, en la fantasia
de las tradiciones magicas.

Presencia de las luminarias sempiternas que invitan a la oracién humilde, por su
grandeza y desmesura y, aunque la modesta Luna de los potas haya perdido su
inocencia en julio de 1969, sigue siendo bella, luminosa y su conejo no ha perdido el
interés para la fantasia infantil. Aunque sepamos que no es de queso, ni estd habitada
por lundticos (de ellos es mds prodiga la Tierra) ni esté en ella el profeta Elias.

Presencias mas cercanas como la gracia del bebé que es el vivo retrato de su
madre o de su padre o de su madre y de su padre y te maravillas de que esto sea asf,
cuando la ciencia dice que es una combinacion de genes. Pero imaginas el principio, alla
cuando la célula paterna recibi6 el “fiat” (hdgase), gand la carrera entre millones y llego,
temerosa de no ser acogida, a la puerta del 6vulo de la vida en un primer tembloroso
destello de con-ciencia, para repetir el milagro creativo.

O la presencia del otro, ese otro que te encuentra a diario. De €l aprendes
siempre. Eres hombre, no dngel y la presencia del hombre tu hermano te abruma.
Porque lo entiendes y porque no lo entiendes. Lo entiendes porque te ves en el espejo de
sus fallas. No lo entiendes porque en ese mismo espejo te reflejas y temes precipitarte,
como Narciso, en el espejo de tu belleza contemplada.

El ejemplo de los hombres generosos es siempre actual. Y la sabiduria heredada
en bibliotecas, pinacotecas, catedrales, palacios, monumentos, aunque sepas que
muchos de ellos fueron amasados con lagrimas y sudores y siempre sea discutible
encerrar museos y fosilizar la creatividad humana y mucho mas convertirla en
mercancia. La presencia del pasado en el presente porque como insintia nuestro poeta
laureado, todos somos contemporéneos.

La novena sinfonia de Beethoven, con su climax coral entonado por angeles
humanos, te orilla a sentir que en el hombre-mujer hay un trasunto de cielo expresado
en aquellas bellisimas voces que en cada nota, en cada matiz, te remiten a una presencia



insondable que te captura porque desde el fondo de ti mismo también te habla en
cadencias y es capaz de concentrarse la sabiduria del Univeo en un semitono lastimero,
o festivo.

Y si puedes concebir laberintos inextrincables, grises y sombrios, con estructuras
demenciales de donde no sabes como saliste pero afuera te esperaba la mirada severa de
un dngel; tu imaginacién podra también llevarte a universos “robotizados”, dorados y
luminosos donde las “mdaquinas inteligentes” te sefialan las medidas en afios luz y mas
de lo que no estd hecho a tu escala.

Pero esto, para que sepas apreciar lo que esta hecho a tu escala, a la escala de tu
afecto y de tu amor, traspasando la simetria dual de la vida. La presencia luminosa y
colorida, regocijante y plena, humana y trashumana del verdadero vivir. Lo soflado y
esperado, donde se colman en ti todas las ansias de plenitud compartida, porque con la
misma energia pero con extrefa suvidad se te dice lo que querias saber: que tu destino
es muy bello y muy bueno.

LA HORA DE REIR

Es cuando percibes que hay presencias benévolass que s6lo esperan las
descubras y se hacen notar de todos modos: te lo dicen pintanto, te lo dicen
construyendo, te lo dicen cantando, te lo dicen medinte la palabra o el afecto.

El mundo es racional. Hablan desde lo racional la simetria de una mosca con 2
alas y 6 patas y 2 ojos. Y la racional simetria del hombre-mujer disefiada en pares, pero
con 10 dedos y un solo corazén.

El corazén del mundo, la Palabra que todo lo llena porque todo en el mundo es
hecho conforme a razén. Pero al hombre se nos dio la libertad insondable para
transformarnos y transformar la Tierra hasta que la Palabra, que nos fue dada de una vez
para siempre, sea totalmente transparene para nosotros y de alguna manera nuestra
presencia llene el Cosmos.

Es la méaxima presencia, escondida desde siempre en la naturaleza y expresada
en las buenas y bellas obras del hombre, como lo han reconocido siempre todas las
creencias.

Pero expresa y transparente par el cristiano, para quien esa presencia debiera ser
evidente, en una mirada de compasion, en una carcajada aparentemente burlona de
nifios tras la reja que te dicen: “sacame de aqui, papd; dame dinero”, tal vez invocando
sin querer la nostalgia del padre real.

Pero eso de que la Palabra se hizo hombre, para que el hombre traspase el
Universo, va en serio. Es la mayor y més profunda de las presencias.

Palabra que te pensé antes de que nacieras, te piensa ahora, tiene reservado para
ti un plan, un proyecto, un lanzarte hacia las honduras de la vida que “enjugara toda
lagrima”, al liquidar toda au-sencia lastimera y regalarte la definitiva, indudable
Presencia, que ahora solo vislumbras en el rostro del hermano y en el “sentido de la
creacion”.



