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 ---Pst, pst, pst, somos nosotros, ganamos la guerra. Ganamos, ganamos, hey, 
mira, frente a ti, frente a ti.  ¡Hey!, humano, aquí, aquí, nos tienes enfrente. En tu 
cabeza, arribita, pst, pst. 
 ((--- ¡Eso me pasa  por transgredir la austeridad y cenar de más!, ¡no vuelvo a 
entrevistar al diablo! ¡Sólo eso faltaba, no niego que haya oído voces, pero eso fue hace 
más de veinte años!)). 
 --- ¡Mirhaciarriba, de frente, por los libreros!, donde guardas empolvados 
pensadores y uno que otro músico. 
 ((--- ¡Ya caigo!, no que no. No que eran mudos, con mentalidad sólo histórica e 
inmortales pervivían solamente por sus obras y por su  pensamiento plasmados en libros 
y en partituras. ¡Les seguiré el juego!)). 
  
 ---Sí señores, ¡cómo no!, hermanos poetas, hermanos músicos, hermanos 
cuentistas, hermanos filósofos, hermanos pensadores. De acuerdo, ganaron la guerra, a 
mí, ávido en el buscar y torpe en el encontrar. He de confesar, sin embargo, que en cada 
libro puse un afecto, una duda, una pregunta y  disculpen la propia dispersión. 
Doctorado en vida y de seguro porque anduve a tropezones; pero algo debió quedar de 
ustedes en la mente: alguna obra, un capítulo, algún párrafo, tal vez un pensamiento o la 
huella de una palabra solitaria. 
 Mil disculpas a usted señor Platón, mil disculpas a usted señor Aristóteles. Si no 
he logrado terminar sus obras, no es porque falte el interés, sino más bien entretuvo mi 
mente el arte de su pueblo y ¡cómo me divertían las travesuras de sus  dioses! Y en 
nuestros propios monumentos admiraba los que sus artistas diseñaron. 
 ---A ese paso, no te alcanzará el resto del milenio  para el mea culpa en el 
recuento de tu ignorancia. ¡De frente, en tus ojos! 
 ---Ya caigo, “los cassetitos”. ¡De usted, señor Mozart, he aprendido que a los 
niños no se les debe colmar de honores (ni de vituperios), eso despierta celos que 
lastiman y corta las flores antes de que plenamente fructifiquen. Pero comulgo con su 
música y estoy de acuerdo en que la inspiraron ángeles. 
 Qué habría de contar a usted, señor Beethoven. Los sufrimientos también pueden 
ser fecundos. Y su quinta, desde joven, me enseñó a dar cauce a las nostalgias;  su 
pastoral confirmó el gusto campirano por escuchar la orquesta en tempestades y su coral 
hizo también extender la mirada en más amplios panoramas. 
 --- ¡Huy  Narciso, con razón te caíste en el estanque. Ve de frente, en tus ojos, 
como cu ando miras a contraluz tenue del día. ¿Qué has observado? 
 ---Una como galaxia en el ojo izquierdo y, en los dos, como  puntitos relucientes 
danzarines, semejantes a minúsculas estrellas. Defectos oculares, no lo niego, o quién 
sabe qué cosas naturales; pero alguna vez me incliné a ver en ellos, fantasioso, ánimas 
diminutas de difuntos vagando en nuestra tierra. 
 ---Ni lo uno, ni lo otro. El garabato de tu ojo, uno como cordel entrelazado, es el 
Ebola. Puntitos luminosos ambulantes son los virus del SIDA. ¡Ganamos la batalla!, 
estamos en ustedes y somos parladores, les hemos invadido su organismo. 



 ---Bichos infames, me trambuluquearon. Y yo, ingenuo, imaginaba se había 
estrenado nueva dimensión en nuestro mundo y dialogábamos con los inmortales. 
 ---Tú, homo sapiens, naciste en África, según crees, y nosotros también allá 
nacimos; te extendiste por la tierra y asimismo nosotros; nos declaraste la guerra y estás 
correspondido. 
 ---Animalitos del Señor, si no son malos, respetamos el milagro de su vida, pero 
respétennos también. Y no sean mentirosos, ni han salido de Africa ni han ganado la 
batalla, pero sí causan estragos entre hermanos, ahora de pronto allá, en un rincón del 
continente. ¿Por qué están enojados? 
 ---Porque tú, homo sapiens, con los ensayos de tu química puedes ocasionar la 
muerte de todos los vivientes. No expertos en guerras como ustedes, hemos montado 
ejércitos potentes. Microbios, gérmenes, bacterias, virus, bacilos, en ordenada 
mezcolanza preparados estamos para los frentes de batalla. Cólera, tuberculosis, tifo, 
tétanos y rabia, viruela, polio, sarampión y gripe proletaria, convencionales armas son; 
armamento pesado el SIDA y el Ebola, más los que abramos en la marcha del conflicto: 
hoy por sobrevivir nos federamos. 
 --- Y ya que ustedes repudian esta bella Tierra, nosotros venceremos, dueños 
d’ella; reyes de la creación nos declaramos, pues dejó el trono quien no supo llevar 
digna corona. Gracias de todos modos por su  paso, maestros del pensar, nos enseñaron, 
mas no se dieron cuenta por su prisa, que en cada especie muerta se corta al Creador un 
pensamiento y al Universo todo un latido de su pulso. 
 ---No es para tanto, bichos maldicientes. Un pacto y podremos entendernos. 
 ---Déjennos vivir y vivir los dejaremos. 
 ---Vuelvan a los changuitos, a quienes no hacen daño, nos dejan en paz a los 
humanos y por siglos de siglos convivimos. Pero dennos tiempo, bichitos, una tregua; 
seguiremos simulando nuestra guerra, ustedes perdedores, pero al perderla, ganan. 
 Por principio de cuentas, los aislamos, mas no olvidamos a nuestros hermanos 
invadidos. Ángeles de cofia y ojos relucientes, cuidan a nuestras víctimas caídas. 
Generales y tropas de blancos uniformes armados de jeringas impiden que perdamos las 
batallas. 
 Doctorados científicos sacados a empujones de viejos laboratorios de la guerra, 
inventan nuevas armas que detecten, neutralicen, bichitos, a sus tropas. Brigadas 
portadoras de alimentos construyen las murallas defensoras porque sólo donde hay 
hambre y miseria llegan las huestes ebolinas. 
 En tanto se organizan las naciones, las Naciones Unidas se organizan, arman sus 
burocracias de la vida y entablan batallas planetarias. UNESCOs promotoras de cultura, 
educan en el uso de los bienes, educan en el uso de las letras; Obreros Mundialistas 
Sanitarios que limpian las cloacas de la Tierra y dejan relucientes sus estanques; 
Fecundos Agraristas Observantes cultivan en el campo los maizales; Unidos 
Numerosos Integrantes de Clubes Entusiastas Federados, rescatan a los niños de la 
calle. 
 La tregua de la guerra simulada, treinta años podría durar, ejércitos sidianos y 
ebolinos; paz concertada con huestes microbianas, es la propuesta de la humana raza. 
 ---Ora sí te atrapamos, homo sapiens; muy en serio rey de la creación te titulaste 
y no sólo disponías de nosotros al ponernos nombre según condición y apariencia, sino 
en el curso de vida depredante fuiste acabando especie por especie y, al paso que vas, si 
te dejamos, quedarás como rey solo y desnudo, pero sin corte viviente que inciense tus 
grandezas, pero tampoco que te vista y alimente. 
 ---Duros, drásticos son, bichos malvados. ¿Quién a ustedes encomienda defensa 
de los reinos? Rey de la selva, al león reconocemos, al delfín animal inteligente tras 



nosotros; como fiel servidor al perro, nuestro amigo, y dócil criado nuestro al asno 
laborioso. Pero ustedes microbios del demonio, sólo dolores y penurias causan. Torpes, 
faltos de entendimiento tuvieron qué escoger los ojos par manifestarse cuando a nuestro 
gran cerebro pudieron revelarse. 
 ---Dos razones te damos, mentecato. El león, rey de la selva, claudicó de su 
reino entre nosotros al dejarse enjaular y ser hazmerreír en circos y festines; negóse el 
delfín temeroso a dejar seguridades en sus mares y correr en tierra la carrera que 
ganaste; el perro fiel prefirió la garantía de su comida al lado tuyo y el impráctico 
borrico escogió ser tu esclavo, pero no olvides que con sus dos grandes antenas, más 
disponible está para oír las señales de los astros. 
 ---Otra razón, no menos convincente, expresamos a ti, gran homo sapiens. Tu 
cerebro está más bien que sano, has logrado por él remontarte al principio de las cosas, a 
penetrar las entrañas de tu Cosmos y a medir el tamaño de su esfera. Has palpado 
fronteras del misterio y a través del cerebro pensar el Universo. 
 No es pues a tu cerebro al que queremos. Nuestras huestes conspiran defensivas 
a posesión mayor, donde tú sabes: al corazón que malquerencias trama, al corazón que a 
razonar se niega, al corazón que de temor enferma. Allí está tu maldad, no en el cerebro. 
Tus tendencias  nocivas allí anidan. 
 ---Bichitos parlanchines, causan risa. ¿Quién instruyó a bacilos moralistas, quien 
a los virus que prediquen vida? No todo corazón está podrido, abundan millonarios en 
largueza, ONGos pululan defendiendo al hombre, yerbas y bichos abogados tienen; 
casas, asilos, hospitales y orfanatos cuidados son por ángeles de cofia, salvan al mundo 
las Teresas de Calcuta. Treinta años de tregua nada más o perecemos o salvamos todos. 
Nada es tan simple y basta de locuaces mandatarios, su palabra esperamos, punto y 
cambio. 
 ---Mandatarios lo somos, tú lo has dicho. Mandatarios de todo lo viviente. 
Olvidaste de pronto que tu origen, conforme a tus científicas razones, en microbios está 
y no en gigantes, ya sean hombres, elefantes o torpes dinosaurios. Por lo demás no 
lances ultimatums, ultimatums nosotros los ponemos. Nunca punto final hubo en tu 
historia, sí nuevo comenzar: punto y aparte. Si en materia de puntos discutimos, 
estaríamos en  puntos suspensivos. 

¡O paras tu rápida carrera, legislas desviaciones del progreso, unes al mundo y 
todas las naciones, calmas tu corazón de tempestades o nos vemos al término del pacto! 
Treinta años no es mucho, no seas tonto, un futuro de ensueño te deparo: tu nueva 
Tierra, aquí, por miles de años y la tierra de allá, por siempre nueva. 
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