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(Este escrito fue publicado en el diario ZOCALO (ya
desaparecido) de la ciudad de México, alld por los meses de enero-abril de 1957,
durante breve incursién del autor por el periodismo. Lo transcribo tal cual -- con la
retdrica un poco exagerada propia del tiempo y de la edad (22 afios) del autor--, 49 afios
después. Silviano).

“HISTORIA DEL PUEBLO OLVIDADO
Por SILVIANO MARTINEZ CAMPOS

Hay en Michocédn un pueblo que por su pequeiiez apenas merece el nombre de
tal, pero esconde en sus limites mas de tres mil habitantes emparentados entre si,
muchos como ti y como yo ciudadanos de esta gran madre que llamamos Patria. No
quiero entretener tu curiosidad, el pueblo se llama ZIQUITARO; buscalo en el mapa y
no lo encontrards, tan pequefio es, mas buscalo en la lista de los mds atrasados y sélo
saldrd a buscarte sin que lo llames. Su ejido, para no mentirte o para excusar mi
ignorancia, cuenta con varios miles de hectareas cultivables, y si no dispone de agua
para riego, recibe en cambio el del cielo cuando la estacién se muestra propicia.

Hasta hace cinco afios Ziquitaro gozaba de tranquilidad: los vecinos acudian a
cultivar sus labores en completa paz, y llegaban por la tarde a gozar del descanso que
les deparaba la quietud de su hogar o el carifio de sus pequefios, o frecuentaban la
tertulia que por las tardes se forma en los pueblitos a cambiar impresiones de sus
labores en un lenguaje pintoresco y a veces picaro e intencionado. Pero vino a romper
aquella paz la rifia personal de dos sujetos, para encender la llama del odio y desatar los
tristes acontecimientos que se han sucedido desde entonces dividiendo intereses y
desmembrando familias.

A ese punto comienza la contienda: asesinatos a mansalva, horas larguisimas de
sitio en pueblo y viviendas. Poco a poco se fueron distinguiendo dos bandos,
capitaneados por apellidos opuestos, a los cuales han replegddose los vecinos sin
derecho a la mds absoluta imparcialidad. Con el tiempo la rifia personal fue pintando
caracteres de colectiva; pronto se establecieron las diferencias, agregandose a esto la
desconformidad con el reparto de las tierras, y precisamente en un pueblo que si no las
tiene sobradas, si bastante a llenar la necesidad de todos sus habitantes.

Hasta hace varios dias no habia gobierno civil, cierto que resguarda fuerza
militar, mas eso no ha impedido que a vuelta de esquina halle la muerte a un vecino, sin
otro moévil que el de la venganza irracional. Ley, no ha habido otra que la de la pistola,
y la juventud actual ha crecido bebiendo tan agria doctrina, por lo que se ha forjado en
ella una especie de “machismo” destrampado que viene a recaer en sus consecuencias
precisamente en los mas humildes. De igual manera divide al pueblo en dos mitades
aproximadamente una cortina (y la llamaremos de hierro para no apartarnos tanto de la
moda), tras la cual nadie puede internarse a riesgo de ser derribado por las balas
enemigas.

Endeble y biliosa su nifiez ha crecido bebiendo el melancolismo y la
expectacion; son taciturnos los hombres, recelosos los jovenes, las mujeres palidas; y si
ultimamente se ha despertado un poco la conciencia de la libertad se ha debido al grito



desesperado del pueblo que en tanto tiempo aprendi6 a ser fuerte. Como consecuencia
legitima de la contienda se desprende el que los hombres no puedan confiadamente
acudir a cultivar sus labores, porque a salto de mata les puede arrebatar alguien la vida.
Y es sentencia muy conocida la de que el mismo que se “echa” al muerto va velarloy a
sepultarlo: tal anda la juticia; de donde se sigue el nivel econémico anda rastrero,
llegando a carecer a veces a veces los pobres de un mendrugo de tortilla, su diario pan,
o de un caldo de frijol, su cotidiano alimento. La emigracién a Estados Unidos es de lo
mads corriente, y es lo natural que los temperamentos pacificos anhelen otras tierras
abandonando las suyas, pues allf la vida es insoportable.

Sin escuelas hasta hace poco, sin brizna de letra por consiguiente, sin cultura,
sin medios de comunicacidn, sin tranquilidad, sin paz, sin remedio al cuerpo y poca luz
al espiritu, aquel pueblo fisicamente hundido en una hondanada y moralmente
embotado, permanece al margen del siglo XX y de los pueblos civilizados.

No creo sea imposible solucionar el problema; no creo falte en todo el Estado
una persona lo suficientemente enérgica que tome a su cargo el gobierno de Ziquitaro, y
lo domine con el rigor con que se domina una fiera si no cede a los medios que le
proporcionen la razén y la moral.

Pero a mi triste entender lo mds hondo de las raices no esta alli, imagino debe
estar o nacer en un escritorio, a donde acuden los directivos de ambos bandos a exponer
sus razones, y de donde los mandan contentitos a casa...para seguir rifiendo.

Cinco afios se cuentan ya de pleitos, y en cinco afios han desfilado otros tantos
individuos que no han ido mas que a perder su tiempo o a gozarse unas vacaciones,
porque nada han arreglado, mientras acd “nosotros” hablamos de libertad y no la
conocen muchos pueblos humildes como éste; hablamos de justicia cuando el crimen se
mira impasible; hablamos de prosperidad y la dieta de los pobres se resume a un
mendrugo de tortilla y a un sorbo de caldo ralo.

Este es mi “cuento”. Quise llamarlo asi porque lleva mucho parecido a una
leyenda. Sabido de toda la comrca y mirado impasiblemente por todos, y de manera
especial para los que pueden remediarlo, el cuento de Ziquitaro ha tomado visos de
leyenda, pero de una leyenda productiva y a costa de la miseria y a costa de varias
vidas. Si has leido esos cuentos de vaqueros del Oeste norteamericano que tanto gustan
a nuestros nifios, puedes forjarte igual idea de quel pueblo...y tam bién ahi hay
héroes...asaltan, asesinan, martirizan, atemorizan ancianos y espantan mujeres, pero lo
unico que no existe, como debe existier en toda novela policiaca, es la expiacién del
crimen y el castigo del culpable...”



