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   (Este escrito fue publicado en el diario ZOCALO (ya 

desaparecido) de la ciudad de México, allá por los meses de enero-abril de 1957, 

durante breve incursión del autor por el periodismo. Lo transcribo tal cual -- con la 

retórica un poco exagerada propia del tiempo y de la edad (22 años) del autor--, 49 años 

después. Silviano). 

 

 

   “HISTORIA DEL PUEBLO OLVIDADO 

                                      Por SILVIANO MARTINEZ CAMPOS 

Hay en Michocán un pueblo que por su pequeñez apenas merece el nombre de 

tal, pero esconde en sus límites más de tres mil habitantes emparentados entre sí, 

muchos como tú y como yo ciudadanos de esta gran madre que llamamos Patria. No 

quiero entretener tu curiosidad, el pueblo se llama ZIQUITARO; búscalo en el mapa y 

no lo encontrarás, tan pequeño es, mas búscalo en la lista de los más atrasados y sólo 

saldrá a buscarte sin que lo llames. Su ejido, para no mentirte o para excusar mi 

ignorancia, cuenta con varios miles de hectáreas cultivables, y si no dispone de agua 

para riego, recibe en cambio el del cielo cuando la estación se muestra propicia. 

Hasta hace cinco años Ziquítaro gozaba de tranquilidad: los vecinos acudían a 

cultivar sus labores en completa paz, y llegaban por la tarde a gozar del descanso que 

les deparaba la quietud de su hogar o el cariño de sus pequeños, o frecuentaban la 

tertulia que por las tardes se forma en los pueblitos a cambiar impresiones de sus 

labores en un lenguaje pintoresco y a veces pícaro e intencionado. Pero vino a romper 

aquella paz la riña personal de dos sujetos, para encender la llama del odio y desatar los 

tristes acontecimientos que se han sucedido desde entonces dividiendo intereses y 

desmembrando familias. 

A ese  punto comienza la contienda: asesinatos a mansalva, horas larguísimas de 

sitio en pueblo y viviendas. Poco a poco se fueron distinguiendo dos bandos, 

capitaneados por apellidos opuestos, a los cuales han replegádose los vecinos sin 

derecho a la más absoluta imparcialidad. Con el tiempo la riña personal fue pintando 

caracteres de colectiva; pronto se establecieron las diferencias, agregándose a esto la 

desconformidad con el reparto de las tierras, y precisamente en un pueblo que si no las 

tiene sobradas, sí bastante a llenar la necesidad de todos sus habitantes. 

Hasta hace varios días no había gobierno civil, cierto que resguarda fuerza 

militar, mas eso no ha impedido que a vuelta de esquina halle la muerte a un vecino, sin 

otro móvil que el de la venganza irracional. Ley, no ha habido otra que la de la  pistola, 

y la juventud actual ha crecido bebiendo tan agria doctrina, por lo que se ha forjado en 

ella una especie de “machismo” destrampado que viene a recaer en sus consecuencias 

precisamente en los más humildes. De igual manera divide al pueblo en dos mitades 

aproximadamente una cortina (y la llamaremos de hierro para no apartarnos tanto de la 

moda), tras la cual nadie puede internarse a riesgo de ser derribado por las balas 

enemigas. 

Endeble y biliosa su niñez ha crecido bebiendo el melancolismo y la 

expectación; son taciturnos los hombres, recelosos los jóvenes, las mujeres pálidas; y si 

últimamente se ha despertado un poco la conciencia de la libertad se ha debido al grito 



desesperado del pueblo que en tanto tiempo aprendió a ser fuerte. Como consecuencia 

legítima de la contienda se desprende el que los hombres no puedan confiadamente 

acudir a cultivar sus labores, porque a salto de mata les puede arrebatar alguien la vida. 

Y es sentencia muy conocida la de que el mismo que se “echa” al muerto va  velarlo y a 

sepultarlo: tal anda la juticia; de donde se sigue el nivel económico anda rastrero, 

llegando a carecer a veces a veces los pobres de un mendrugo de tortilla, su diario  pan, 

o de un caldo de frijol, su cotidiano alimento. La emigración a Estados Unidos es de lo 

más corriente, y es lo natural que los temperamentos pacíficos anhelen otras tierras 

abandonando las suyas, pues allí la vida es insoportable. 

Sin escuelas hasta hace  poco, sin brizna de letra por consiguiente, sin cultura, 

sin medios de comunicación, sin tranquilidad, sin paz, sin remedio al cuerpo y poca luz 

al espíritu, aquel pueblo físicamente hundido en una hondanada y moralmente 

embotado, permanece al margen del siglo XX y de los pueblos civilizados. 

No creo sea imposible solucionar el problema; no creo falte en todo el Estado 

una persona lo suficientemente enérgica que tome a su cargo el gobierno de Ziquítaro, y 

lo domine con el rigor con que se domina una fiera si no cede a los medios que le 

proporcionen la razón y la moral. 

Pero a mi triste entender lo más hondo de las raíces no está allí, imagino debe 

estar o nacer en un escritorio, a donde acuden los directivos de ambos bandos a exponer 

sus razones, y de donde los mandan contentitos a casa…para seguir riñendo. 

Cinco años se cuentan ya de pleitos, y en cinco años han desfilado otros tantos 

individuos que no han ido mas que a perder su tiempo o a gozarse unas vacaciones, 

porque nada han arreglado, mientras acá “nosotros” hablamos de libertad y no la 

conocen muchos pueblos humildes como éste; hablamos de justicia cuando el crimen se 

mira impasible; hablamos de prosperidad y la dieta de los pobres se resume a un 

mendrugo de tortilla y a un sorbo de caldo ralo. 

Este es mi “cuento”. Quise llamarlo así porque lleva mucho parecido a una 

leyenda. Sabido de toda la comrca y mirado impasiblemente por todos, y de manera 

especial para los que pueden remediarlo, el cuento de Ziquítaro ha tomado visos de 

leyenda, pero de una leyenda productiva y a costa de la miseria y a costa de varias 

vidas. Si has leído esos cuentos de vaqueros del Oeste norteamericano que tanto gustan 

a nuestros niños, puedes forjarte igual idea de quel pueblo…y tam bién ahí hay 

héroes…asaltan, asesinan, martirizan, atemorizan ancianos y espantan mujeres, pero lo 

único que no existe, como debe existier en toda novela policíaca, es la expiación del 

crimen y el castigo del culpable…” 

 

  

 

    


