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EL DON DE LA TINTA
Silviano Martinez Campos

(Para Miryam, Miguel y Emmanuel, quienes
adolescentes, fueron llamados a la vida en un mundo adolescente, revuelto, si, pero
prefiado de futuro)

Narciso Martinez:
La Piedad

Atareada como estoy en reparar el mundo que descuacharrangaste, habia
retardado mi comunicacién contigo, en cumplimiento del “hasta luego” después de mi
ultima visita sorpresiva y antes de viajar a la ONU para soplar amor y paz y justicia a
los poderosos de tu Tierra.

Pensé de momento enviarte un telegrama, pero si no entiendes ensayos y
discursos, cuantimés ni captaras textos sencillos donde domina El Verbo.

Consideré también usar la imagen y las ondas, pero hay demasiado ruido en los
alambres. O telepatearte a la antigiiita como lo hace toda musa, pero averiaste el hilo
conductor del sentimiento y el afecto.

Asi es de que me uni a la moda de la carta, por mas que no sea nada novedoso y
nadie haya superado al Cicer6n o a Pablo.

Me extrafia, mi Narciso, y me tienes intrigada, que al final de aquel coloquio
haya tu vanidad asegurado el “parece que capté, con mucho, ;sabes?”, o que hayas
reclamado en voz alta un apellido, con riesgo de dafar finas y lindas sensibilidades, al
amparo de purezas del lenguaje.

Un tope en la pared (con almohada de por medio) te pongo de castigo y td
mismo coloca en tu cabeza dos enormes orejas de burro con las cuartillas en que
escribes, porque a cada paso que das un resbal6én ocurre en tu lenguaje, y tu habla
coloquial de “lapsus pendejus” estd llena.

Después de este regafio de mi parte en la epistola pues yo paso a lo siguiente:

Las cosas desde acd se ven de la patada y no me refiero desde luego a fieras
zancadillas que se estdn dando unos a otros los poderosos de tu Tierra. Pero si al hecho
de que en vez de hacer formal la unificacién humana a través del maximo foro de la
ONU, parece que formaron aqui un cuerpo de bomberos para apagar en todo el mundo
los fuegos que ellos mismos atizaron.

De todas maneras y a lo mejor sin darse cuenta, un hecho positivo sobrevino: por
vez primera se unieron todas las naciones en sus jefes y ése es el principio, no lo dudes,
de contactos mejores y mas hondos para armar en los treinta afios convenidos, el
rompecabezas en que parece haberse convertido tu planeta.

No es mi intencién cargar tu mente de polaca planetaria, sino darte una receta
para tus fines personales y el caso es que en este primer mundo desenrollado, muchas
computadoras encontré, infinidad de maquinas, de objetos, de confort y bienestar, abuso
de los bienes, juegos al por mayor y diversiones.



Mucho se escribe, mucho se lee y hay gente buena; pero se escribe para el
cerebro sobre todo y a través del bit y la pantalla.

Aunque la haya por alli, no encuentro en abundancia la tinta que te tengo
preparada y la receta de doy. Porque si esperas idilica paz, tranquilidad perfecta,
armonia familiar y dechado de perfeccion en donde pisas, para poder hablar y escribir,
llegara el momento en que te quedes mudo.

La férmula que doy no es desde luego la famosa E=mc2, que ni siquiera
entiendes, porque para eso no estabas preparado. Si hubiera sido asi, no hubieras
inventado la bomba ni acelerado la técnica y chapuceado prematuramente en las
profundidades de tu Cosmos para sacar, como aprendiz de brujo, los secretos que nunca
digeriste y por el contrario quisiste unir tu ritmo a los acelerados ritmos del electrén y el
atomo.

Pero tu corazén humano si estd preparado para escribir tu historia con tinta de
lagrimas, lagrimas del alma y sintonizarla con otras lagrimas y encontrar nuevamente la
energia de los ideales, de grandes utopias y suefios de grandeza compartidos.

Escribe pues con lagrimas del alma y verds en poco tiempo que con ellas abonas
la aridez de tus desiertos y de ellos naceran tiernos musgos que pronto vitalicen la
sequedad estéril a fuerza de exprimir los sentimientos por la férmula y la matemadtica, la
acumulacién y el negocio.

Me rehuso desde luego a entrar en el juego de la competencia y el
mercantilismo que he palpado, pero reclamo nombre, logo, disefio y derechos de la tinta
que he inventado para ustedes, lleve asi también ella marca de origen, y por eso La
Piedad, Misericordia la he llamado.

Con afecto y conmiseracién de mi, La Musa

Musa de los Vientos:
En algiin lugar de la selva humana

Me ha dejado pensativo, desde luego, el Prélogo de tu carta, que para mi es mas
bien buena noticia y sospecho la escribiste en alguna isla desierta (de piedad y de
misericordia) en la babel de hierro en que se ha convertido nuestra selva humana.

Acepto desde luego tu regafio, el tope me lo di (almohada de por medio) y las
orejas de burro quedaron debidamente colocadas. Pero ignoro, mi Musa de los
Vientos, cudles puedan ser tus fuentes generalmente bien informadas, pues lo que
realmente escribi fue el “parece que capté, no mucho, ;sabes? Y noto en ello por cierto
alguna diferencia.

Desde luego que acepto insinuaciones de Narciso, ya se me quitard, no llevo
prisa y no le doy importancia a un apellido porque a estas alturas, lo sospecho, ni mi
nombre verdadero lo conozco. Porque dicen por ahi que las musas nos tienen nombres
reservados a nosotros, que se conocerdn de veras cuando lleguen a su fin las grandes
batallas de la historia o cuando las batallas personales sean ganadas en cada uno de
nosotros. De los lapsus pendejus si, no digo nada, es mi especialidad y los someto a tu
escrutinio sabio.

Llevas grandes avances, Sabia Musa, en aquellas cuestiones del idioma
campirano, aunque a veces te noto alrevesada. Si como pretendes te ensefie lenguaje de
los martires de los ampos y ti en cambio me ilustras en el de las alturas, llevas las de
ganar, nuestra retentiva es limitada, pero en cambio no el corazén y la paciencia, que
ponemos al servicio de la cultura de la Internet y la computadora.

Desde alla donde estés ves los asuntos de esta tierra, pues, de la patada. Qué
diremos nosotros, los mirones: cartas van, cartas vienen y en cada una de ellas flora mas



la tragedia en que nos han hundido desde siempre la codicia del poder y del dinero; y si
las zancadillas se entrecruzan en calendarios sexenales, llueven por todos lados las
primeras piedras, convertidas en &cidas lluvias de dimes y diretes.

Veo sin embargo mucho positivo en todo esto, porque siempre es mejor debatir,
con la esperanza que domine el verbo (no la hiel). Porque duelen menos epitetos,
reclamos; si chingadazos llueven y desmadres (Ilenguaje del campo es, lo aprendi en la
infancia), siempre mejores son que luchas intestinas a base de pedradas.

Mucho te ha de extrafiar, oh Musa de los Vientos, en tu dltima excursién por
estos suelos, que hayamos construido cultura formidable. Si no te han informado ya, te
comunico, que es una tecnologia maravillosa surgida del poder del intelecto, y en ella
misma vemos el reflejo del fecundo poder que anima El Verbo en los confines
inmensos de este Cosmos.

Algo debio fallarnos, no lo dudo, pero tratamos de enmendar, si lo has notado,
con encuentros de pueblos y naciones, ligando la razén con el afecto, propiciando
contactos fecundantes, entre pueblos de oriente y occidente, combinando los cantos y
poemas que heredaron vetustas tradiciones, con febriles afanes modernistas en biisqueda
de sintesis fecundas.

Abunda la maldad, reconocemos; abundan injusticias, eso es obvio; pero pa’ alld
vamos, es notorio, después de tempestad viene la calma, después de tropezones las
enmiendas. Y si tienes paciencia, no lo dudo, a vuelta de unos afios, si regresas (aunque
bien que lo sé, nunca te has ido), un mundo encontrards nuevo y mas justo, a la medida
de tus fines nobles.

No me parece extraiia tu receta de la piedad como tinta para escribir la historia.
Segtn la tradicidn, la tinta se inventd en el pueblo hebreo, mas recibié marca de origen
un dia de Navidad y te respeto la patente, que ha perdurado, también, en nuestros dias,
rescatada por los Santos Inocentes.

Estaria de acuerdo con la experiencia campirana, que tormentas bulliciosas,
pasajeras, menos la tierra empapan que lloviznas. Y esas tenues lloviznas de las
lagrimas, como las de una madre dolorosa, fecundan més las almas, con la piedad que tu
nos ensefaste.

( Publicado en GUIA, Semanario Regional Independiente, Zamora,
Mich., México, Las Ventanas, 4-B, 17/X11/1995. Y en ETCETERA. Semanario, La
Piedad, Mich., 11/X11/1995)



